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SINOPSIS

4Esta es la historia de un ajetreo habitual: ir en busca del cuaderno ?a veces uno, a
veces mas? o la libreta que estan siempre abiertos como una habitacién sin llave;
volver a mi lugar de trabajo, ponerlos ante mi, la mano indecisa sobre el boligrafo,
las palabras aun sin vuelo, con las velas recogidas; de qué hablar; qué consignar; la
mancha de los dias haciéndose ya sombra sobre una pagina? Oigo por fin deslizarse
la punta crujiente del boligrafo raspando el papel y me apacigua mucho ese rumor de
confidencia. Esa respuesta al murmullo del mundo. Puede haber velocidad valiente o
tachones alegres y despreocupados. También excursiones ciegas con palabras que
nunca sé donde acabaran. Da lo mismo. Yo voy detras de ellas, dejandome llevar
golosamente. Asi ha sido de siempre y asi sigue siendo en mi vida, rodeada de
cuadernos que mis buenos amigos me van trayendo de sus viajes (China, Per(,
Italia, Egipto, Turquia) o que encuentran en el remate de una casa familiar o en la
tienda de un pueblo perdido, entre enseres improbables. Les he pedido, en todo
caso, que paren ya. Tengo material de sobra para seguir emplumando el resto de
mis dias ?y aln dos reencarnaciones mas? con anotaciones que den fe, alguna fe,
de lo que vengo sabiendo de mi mismo. Y de algunos otros.+ ...
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