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SINOPSIS

«Esta es la historia de un ajetreo habitual: ir en busca del cuaderno —a veces uno, a
veces mas— o la libreta que estan siempre abiertos como una habitacion sin llave;
volver a mi lugar de trabajo, ponerlos ante mi, la mano indecisa sobre el boligrafo,
las palabras aun sin vuelo, con las velas recogidas; de qué hablar; qué consignar; la
mancha de los dias haciéndose ya sombra sobre una pagina... Oigo por fin
deslizarse la punta crujiente del boligrafo raspando el papel y me apacigua mucho
ese rumor de confidencia. Esa respuesta al murmullo del mundo. Puede haber
velocidad valiente o tachones alegres y despreocupados. También excursiones
ciegas con palabras que nunca sé déonde acabaran. Da lo mismo. Yo voy detras de
ellas, dejandome llevar golosamente. Asi ha sido de siempre y asi sigue siendo en
mi vida, rodeada de cuadernos que mis buenos amigos me van trayendo de sus
viajes (China, Perq, ltalia, Egipto, Turquia) o que encuentran en el remate de una
casa familiar o en la tienda de un pueblo perdido, entre enseres improbables. Les he
pedido, en todo caso, que paren ya. Tengo material de sobra para seguir
emplumando el resto de mis dias —y aln dos reencarnaciones mas— con
anotaciones que den fe, alguna fe, de lo que vengo sabiendo de mi mismo. Y de
algunos otros.»...
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