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Pájaros al oído. Papeles pautados en el aire, y el día desplegando sus velas. Aspiras
los murmullos cuando sales a pasear por las calles, todo ese centelleo que sube
hasta la bóveda azul del cielo; luego se arremolina, cabriolea, baja. Gira el mundo en
su ruleta. Bebiendo estás del tesoro de la luz, aunque sean a veces horas que
arrastren los pies, hechas de nada. Pero percibes heridas, y brotes de rubor, de
ausencia; parpadeos tras las ventanas y otras pavesas; callejones en sombra y
cristales rotos; flores de trapo. Llegan acordes consonantes ?escribes? que te
recuerdan al mar, cómo a veces las olas se revuelcan y braman. Grabas tus propios
mandamientos cuando abandonas para siempre Amanuel y caminas recordando los
consejos de la madre, ½hay que abrir los ojos cada mañana+. Y el tiempo pasa como
una bandada de luces. Llega hasta el mediodía y la tarde, cuando el pecho nos
oprime y brilla el crepúsculo sobre el piano. Voces sin sentido. El viento suena suave
y escribes con tu lápiz mordido. Entreabres los labios, canturreas subiendo una
octava. Molto moderato e cantabile. Sin la música la vida sería un error, dijo Nietzsche
en Sils?Maria. Al menos consuela de las ráfagas de tanto amor, legiones de serafines,
la abundancia de la tierra? y no poder apresarlas. En la esquina de tu cuarto, la
lámpara y su luz azafranada. Silencio. Carbones encendidos, grana en la noche
transfigurada. A. F. ...
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